День стоял пасмурный, воздух был полон ледяных кристаллов, которые садились на ресницы, чуть ли не склеивая их. Иной раз, желая отдать распоряжение эскимосу, я открывал рот и чувствовал боль, не позволявшую мне слова вымолвить, — оказывается, это усы примерзли к моей небритой бороде.
В оригинале хронологии был выпущен целый ряд попыток достичь Северного по-люса. Остались без упоминания не только полеты шведа С. Андрэ и американца Р. Бэрда, но даже успешное пересечение Р. Амундсеном Северного полюса на дирижабле «Норве-гия». Эрик Рыжий был назван Эриком Красным. Имелись и другие недочеты. Несмотря на старания заполнить пробелы, скорее всего, представленную ниже хронологию [...]
Меня часто спрашивали, когда у меня впервые зародилась мысль достичь Северного полюса. На этот вопрос трудно ответить. Я не могу назвать такой-то день или месяц и сказать: «Вот тогда эта мысль впервые пришла мне в голову». Мечта о достижении Северного полюса выкристаллизовывалась исподволь и постепенно в ходе моей более ранней работы, которая не имеет к [...]